পাপ বাপকেও ছাড়ে না

শারমিন আকতার:

পাপ বাপকেও ছাড়ে না। কথাটি আবারও চাক্ষুস দেখলাম। একজনের অপরাধের বোঝা বহন করতে হয় নিরপরাধ আরেকজনকে। এক রক্তের নিরন্তর স্রোতে সময়ের প্রয়োজনে জোয়ার-ভাটা খেলা করে। যখন পাপের ভার আর সইতে পারে না তখন সেই রক্তের স্রোতধারা ব্যাহত হয়; বিষাদে ঢেকে যায় বিয়োগান্তক এক পরম সত্য। নিষ্ঠুরতার শাস্তি আবহমানকাল ধরে বয়ে বেড়াতে হয়; নিঠুর হৃদয়ে। যে হৃদয় বড় হৃদয়হীন-ইর্ষাকাতর-ধ্বংসাত্মক পরের জন্য; সে হৃদয়ই আবার গভীর আবেগে মুহ্যমান- আবেগকাতর-নির্ভেজাল স্নেহের আধার।

যখন আপনের চেয়ে বড় বেশি আপন যে জন চোখের সামনে চুপটি করে চিরকালের জন্য ঘুমের ঘরে লুটিয়ে পড়ে; তখন তা আফিমের ঘোর লাগা ক্ষণিকের নেশা ভাবতে চায় সেই মন। কত চাতুরতার চাদরে মোড়া এ জীবন। একে একে সব হারিয়ে লোভাতুর-সার্থপর মন দিশেহারা হয়ে অতন্দ্রপ্রহরীবেষ্টিত শক্তিমান প্রাচীরের এদিক থেকে ওদিক ছুটে বেড়ায়। চারদিকের হাহাকারের ভীড়ে বিদঘুটে সত্য দম বন্ধ করা দু:স্বপ্নের মতো প্রলাপ বকতে থাকে।

যে প্রতাপে দুনিয়ার তামাম জাতি কেঁপে উঠে; সে আজ বড় অসহায় এক মুহূর্তের জন্য হলেও। এক, দুই, তিন সংখ্যগুলো তার কাছে বিরহের, লুকিয়ে রাখা বুক ফাটা কান্নার সংকেত। বলা হয়, পিতার কাছে সন্তানের লাশ কাঁধে নিতে গিয়ে বড় ভারী মনে হয়; ওজনে নয় মনের গহীনে জমে থাকা নিশ্চল পাহাড়ের অদৃশ্য ভারে। কেউ সে ভার বহনের সুবর্ণ সুযোগও হয়তো পায় না জীবন-জীবিকা আর বাস্তবতার বেড়াজালে পড়ে।

তিন মহাদেশের অধিপতি সুলতান সুলেইমান। নির্ভীক এক সেনা নায়ক। নানান গুণের আধার তার জন্য পড়ন্ত দুপুরে কাল হয়ে দাঁড়ায়; নিরব অহংকার জেগে উঠে ভয়ঙ্কর দানবের আদলে। সেই রক্তপিপাসু তিলে তিলে আপনজনের রক্তে রাঙিয়ে নেয় নিজ হাত। ভুলের স্তুপ ভাঙতে শুরু করে নিস্পাপ প্রাণের অকাতর বিসর্জনে। সেই অন্ধ অহংকারের ঝোঁকে বিনা বিচারে জল্লাদের রশির আঘাতে প্রিয় সহচর ইব্রাহিম পাশাকে হত্যা করা হয়। তার চেয়েও নির্মম, পৃথিবীর সমস্ত নিষ্ঠুরতাকে ছাপিয়ে নিজ সন্তান মুস্তফাকে চোখের সামনে মারার দু:সাহসিক অনুমতি দেওয়া। নিশ্চুপ বাবা চেয়ে চেয়ে বিক্ষুদ্ধ চিৎকারে সন্তানের মৃত্যুর ফরমান কার্যকর করে রাজার আসনে বসে।

ষড়যন্ত্রের শিকার সেই নিরপরাধ রুহের বদলা হয়ে হাজির হয় আরেক নিরপরাধের জীবন। একচোখা নির্বোধ অবিবেচক স্নেহ, ভালবাসার পরিণাম সবকিছু নি:শেষে জ্বলেপুড়ে ছাড়খার হয়ে যাওয়া। কোলাহল নিস্তব্দতার গান সমস্ত প্রাসাদের অলি গলিতে গুনগুনিয়ে গেয়ে যায় অবিরাম অবিরত….

শারমিন আকতার:
লেখক: সাংবাদিক