যেখানে বৃষ্টি নামে শিশির হয়ে !!!

রাকিব হাসান:

ঝিঁ ঝিঁ ধরা কাঠফাটা রোদকে ঠেলে দিয়ে, হঠাৎই চোখকে দুদন্ড প্রশান্তি দেয় অবারিত সবুজ। বিল পেরিয়ে মাঠ। আর মাঠ পেরিয়ে একটি শান্ত-স্নিগ্ধ নদী। তবে নাম তার ডাকাতিয়া। কে কেন এমন নামকরণ করেছে সে বিতর্কের ফাঁকেই দুধ সাদা কানী বক পাশ দিয়ে ডানা ঝাঁপটিয়ে উড়ে যায়। মুহূর্তেই যেন জীবনানন্দ এসে ভর করেন। আর বলেন, ‌‌’আমার মতো করে দেখ এবং অনুভব কর’। পাখার পালক ফেলে উড়ে যাওয়া বকের সারির কবিতার লাইনের সাথে আমিও হারিয়ে যাই।

শত শত বকের উড়ে যাওয়ার ছন্দময় গতি দেখতে দেখতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি মনে নেই। আচমকা শীতল হাওয়ার আর্দ্র স্পর্শ যখন ঘুম ভেঙে দেয়, তখন মনে হয় সহস্র বছরের ক্লান্তিকে পেছনে ফেলে এগিয়ে যাচ্ছি । মনে হয় বাস্তব আর পরাবাস্তবের মাঝামাঝি কোন এক স্বপ্নীল রাস্তা ধরে চলছি। বার বার ভেতর থেকে কে যেন বলে, স্বপ্নে এ পথেই তুমি নিজেকে হারিয়ে খুঁজেছো অজুত লক্ষ বার । তবে কি এটা সেই পথ যা আমি কল্পনায় আঁকি??

এখানে পথের ধারে বৃষ্টি নামে বিরতিহীন শিশির হয়ে।বৃষ্টির বুক চিরে দমকা বাতাস এমন কুয়াশাচ্ছন্ন আবহ তৈরি করেছে; যা আগে দেখছি বলে মনে পড়ে না। যেদিকে দুচোখ যায় শুধুই নারিকেল গাছের সারি।এমন মনোমুগ্ধকর নারিকেল বনও আমার প্রথম দেখা। বনের ভেতরে সাপের মতোই আঁকাবাঁকা রাস্তা ধরে এগিয়ে চলছে গাড়ি।

ভেজা নারিকেল গাছের পাতার নিচে চুপচাপ বসে ওম নেয়া ধূসর কাঠবিড়ালীটির মায়া কাটতে না কাটতেই বেড়ে যায় বাতাসের গতি। এরপর যেন অপেক্ষা করছিলো আরো বিস্ময়। নজরুলের ভাষায় যাকে বলে গুবাক তরুর সারি!! একেকটা সুপারিগাছ যেন সৈনিকের মতোই মাথা নুইয়ে আমাদের অভিবাদন জানাচ্ছে।

মিনিট পনেরো চলার পর গাড়ি এসে থামলো একটি সুপারি বনের মাঝখানে। তাকিয়ে দেখি একটি টিনের চারচালা বাড়ি। ততক্ষণে শুরু হয়েছে ঝুম বৃষ্টি। এই বাড়ির সামনে পাকা সিঁড়িতে বসতেই ঘরের চালে অনুভব করলাম বৃষ্টির রিমঝিম শব্দ।

সেই সুরেলা শব্দে বিমোহিত হয়ে সুপারি বাগানে কতক্ষণ তাকিয়ে ছিলাম জানিনা। হঠাৎ একুশে টিভির ড্রাইভার ইউসুফ ভাই বললেন, ’ভাই হাত ধুয়ে আসেন, আপনার ভাবী সর্ষে ইলিশ রেঁধেছে।’

মুহুতেই বাস্তবে ফিরে আসি আর নিজেকে প্রবোদ দিই, – ‘লক্ষীপুরের রায়পুরে কবিতা লিখতে নয়, একুশের চোখের অনুসন্ধানে এসেছো রাকিব’।

জয়তু একুশের চোখ। জয়তু ইউসুফ ভাই। এত সুন্দর বাড়ি আর আতিথিয়তা কখনও ভুলবার নয় !!